لم يحضر الطائرُ الأبيضُ الذي يهبط كلَّ يوم على رأسِ نخلتهم ، انتظروه بالحَبِّ وبقايا الأرز ليسمعوا منه أغنية الصباح فلم يحضر، انزعجت الصغيرة التي سموها (يمامة) وأكثرت من الأسئلة عن غياب العصفور الأبيض، نثرت الحَبَّ لعله يسمع صوته على الأرض فيأتي معه بالفرح ولم يفعل، تركوا الحَبَّ ولايزال هناك أمل لعودته ، توسطت الشمس السماء ففقدوا الأمل ، قالوا لليمامة غدًا سيعود للنشيد، جمعوا لها بعض الحبوب في كيس صغير ووضعوه إلى جانبها كي تطمئن، في اليوم التالي فرشوا الأرض ببساط ملون لعل الألوان تجذبه وقد اعتاد على لون الشجر والتراب، اقتسموا الحبوب في أيديهم وأنشأوا يفرشون به المكان ، حضر في اليوم الثاني بدلًا عن الطائر اثنان، استغربوا مجيئ اثنين في الصباح، أشفقت الصغيرة عليهما وهمّت بإحضار المزيد من الحبوب، اقترب الطائر الأبيض وكأنه يخبرهم بسبب الغياب، جاء الآخر بعده يمشي بتثاقل ، أطلق الثاني صوتًا يوحي بالعجز، أخذا ينقران الحبوب وأحيانًا كان يأخذ الطائر واحدة ويضعها في منقار الكبير، المنظرُ يوحي بأنه قد خرج من بيضة الآخر، أكد لهم ذلك لحظة عناق على طريقتهما، أكملا التقاط الحبوب وهما ينظران نحوهم نظرة المودع، رفرفا بأجنحتهم وغادرا المكان، أظهرت الصغيرة حزنًا وكأنها فقدت غاليًا عليها، نقلوا الشجرة إلى مكان آخر من أجل التعود على الغياب ، ذات يوم سُمع نواحٌ على فروعها، هرعا نحوها والصغيرة خلفهما ، وجدوا الطائر الكبير مرميًا على الأرض بلا حراك، هبط النائح لما أبصرهم ينعيه لهم، أخرجت الابنة حبوبًا من جيبها وألقته على الأرض، قال لأم اليمامة لاتزال الصغيرة تجهل حقيقة الفراق، سحبها برفق وغادروا المكان، باتت تسألهما عن العصفورين ، طلبت المزيد من الحبوب من أجل الذهاب في الصباح، لم يستطيعا إقناعها بالنهاية، مع لحظة الإشراق ذهبا معها لإطعام الطائر الحي فوجدوه قد شارك أمه النوم الأخير، أصرت على أن تنثر الحب حولهما.